



MARIO  
BENEDETTI

Biografía para  
encontrarme

booket

# **Mario Benedetti**

## Biografía para encontrarme

Benedetti, Mario  
Biografía para encontrarme / Mario Benedetti. - 1a ed. -  
Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Booket, 2022.  
88 p. ; 20 x 13 cm.

ISBN 978-987-8435-56-5

1. Literatura. I. Título.  
CDD U860

© 2010, Fundación Mario Benedetti  
c/o Schavelzon Graham Agencia Literaria  
[www.schavelzongraham.com](http://www.schavelzongraham.com)

© 2021, Editorial Planeta S.A.  
Cuareim 1647, Montevideo - Uruguay

Derechos reservados de esta edición

© 2022, Grupo Editorial Planeta S.A.I.C.  
Publicado bajo el sello Booket®  
Av. Independencia 1682, C1100ABQ, C.A.B.A.  
[www.editorialplaneta.com.ar](http://www.editorialplaneta.com.ar)

1ª edición: abril de 2022  
800 ejemplares

ISBN 978-987-8435-56-5

Impreso en Talleres Gráficos Leograff S.R.L.,  
Rucci 408, Valentín Alsina, Pcia. de Buenos Aires,  
en el mes de marzo de 2022

Hecho el depósito que prevé la ley 11.723  
Impreso en la Argentina

No se permite la reproducción parcial o total, el almacenamiento, el alquiler,  
la transmisión o la transformación de este libro, en cualquier forma o  
por cualquier medio, sea electrónico o mecánico, mediante fotocopias,  
digitalización u otros métodos, sin el permiso previo y escrito del editor.  
Su infracción está penada por las leyes 11.723 y 25.446 de la República Argentina.

## 1. Paréntesis

Acompáñenme a entrar en el paréntesis  
que alguien abrió cuando parió mi madre  
y permanece aún en los otroras  
y en los ahora y en los puede ser  
lo llaman vida si no tiene herrumbre  
yo manejo el deseo con mis riendas

mientras trato de construir un cielo  
en sus nubes los pájaros se esconden  
no es posible viajar bajo sus alas  
lo mejor es abrir el corazón  
y llenar el paréntesis con sueños

los pájaros escapan como amores  
y como amores vuelven a encontrarnos  
son sencillos como las soledades  
y repetidos como los insomnios

busco mis cómplices en la frontera  
que media entre tu piel y mi pellejo  
me oriento hacia el amor sin heroísmo  
sin esperanzas pero con memoria

por ahora el paréntesis prosigue  
abierto y taciturno como un túnel

## 2. El Después

El Después nos espera  
con las brasas y los brazos abiertos  
ah pero mientras tanto  
vemos pasar con su cadencia  
la muerte meridiana de los otros  
los más queridos y los no queridos

cada paso que damos hace huella  
tiene su nube propia / su pregunta  
pero además sabe que es imposible  
reconciliarnos con la propia sombra

ya no encontramos a los nuestros  
en las pálidas imágenes ausentes  
no logramos soñar / sólo esperamos  
que alguien nos sueñe sin puñales

de todos modos preparamos  
la boca por si vuela un beso  
y si no vuela siempre queda  
uno que emerge del olvido

aunque está hecho de blanduras  
el amor es un esqueleto  
con vértebras / tuétanos / huesitos

que permanecen mientras el resto  
inútil como siempre  
se va haciendo ceniza

¿y qué dirá el Después / después de todo?  
tengo la impresión de que sus brazos  
empiezan a cerrarse  
y es ahora mi muerte meridiana  
la que en silencio está diciendo ven  
pero yo me hago el sordo

### 3. Corazón de trapo

Quisiera penetrar poquito a poco  
en el muro de las incertidumbres  
despejar cada enigma de su enigma  
cada sospecha de sus amenazas

hay que avanzar buscándonos / buscando  
la sola senda inédita / la senda  
que también buscan todos los vecinos  
con su impaciente corazón de trapo

todo está ahí / quiero decir el mundo  
mundo que cabe en un espejo roto

#### 4. Pies de patria

Sarta de pies la patria  
que se alzan o avanzan o deslizan  
sobre césped o barro o adoquines  
digamos multitud discriminada

pasan con la extrañeza en las pupilas  
buscándonos aquí / de solo en solo  
cada lejos es un pendón de angustia  
donde se instala aquello que ignoramos

filósofos y algunos sabihondos  
nos dicen en la puerta del oído  
que no nos preocupemos / es la vida  
sin embargo no late en este cuerpo

sarta de pobres pies que pese a todo  
nos van llevando en calles y llanuras  
el paisaje mira desde la grava  
y no sabe qué hacer con nuestra suerte

sí / la patria está allá como está aquí  
allá diseminada en pedacitos  
aquí pidiendo que la conservemos  
en todos los centímetros que somos

## 5. Creencias

Las creencias pasan a mi costado  
todas enarbolando una promesa  
cada una con un poco de sol  
y también un silencio como música

este contorno es crudamente estéril  
sin bostezos sin ecos sin palabras  
pero lleva una alondra que podría  
ser o no ser un espíritu santo

sin embargo la veo  
demasiado oceánica  
demasiado terrestre  
demasiado formal

de mi memoria llegan las propuestas  
no todas contagiadas por el vértigo  
ni buscando afanosas un crepúsculo  
ni inventando teorías en hilachas

la compasión esconde sus pudores  
nadie sabe de nada / ni de todo  
más allá del destino hay una equis  
y no hay ecuación que la despeje

las creencias prosiguen su desfile  
y no hay devoción a su servicio  
quizá por eso quedarán sangrando  
en el invernadero de las dudas