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1. Paréntesis

Acompáñenme a entrar en el paréntesis
que alguien abrió cuando parió mi madre
y permanece aún en los otroras
y en los ahoras y en los puede ser
lo llaman vida si no tiene herrumbre
yo manejo el deseo con mis riendas

mientras trato de construir un cielo
en sus nubes los pájaros se esconden
no es posible viajar bajo sus alas
lo mejor es abrir el corazón
y llenar el paréntesis con sueños

los pájaros escapan como amores
y como amores vuelven a encontrarnos
son sencillos como las soledades
y repetidos como los insomnios

busco mis cómplices en la frontera
que media entre tu piel y mi pellejo
me oriento hacia el amor sin heroísmo
sin esperanzas pero con memoria

por ahora el paréntesis prosigue
abierto y taciturno como un túnel

10

2. El Después

El Después nos espera
con las brasas y los brazos abiertos
ah pero mientras tanto
vemos pasar con su cadencia
la muerte meridiana de los otros
los más queridos y los no queridos

cada paso que damos hace huella
tiene su nube propia / su pregunta
pero además sabe que es imposible
reconciliarnos con la propia sombra

ya no encontramos a los nuestros
en las pálidas imágenes ausentes
no logramos soñar / sólo esperamos
que alguien nos sueñe sin puñales

de todos modos preparamos
la boca por si vuela un beso
y si no vuela siempre queda
uno que emerge del olvido

aunque está hecho de blanduras
el amor es un esqueleto
con vértebras / tuétanos / huesitos
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que permanecen mientras el resto
inútil como siempre
se va haciendo ceniza

¿y qué dirá el Después / después de todo?
tengo la impresión de que sus brazos
empiezan a cerrarse
y es ahora mi muerte meridiana
la que en silencio está diciendo ven
pero yo me hago el sordo
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3. Corazón de trapo

Quisiera penetrar poquito a poco
en el muro de las incertidumbres
despejar cada enigma de su enigma
cada sospecha de sus amenazas

hay que avanzar buscándonos / buscando
la sola senda inédita / la senda
que también buscan todos los vecinos
con su impaciente corazón de trapo

todo está ahí / quiero decir el mundo
mundo que cabe en un espejo roto
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4. Pies de patria

Sarta de pies la patria
que se alzan o avanzan o deslizan
sobre césped o barro o adoquines
digamos multitud discriminada

pasan con la extrañeza en las pupilas
buscándonos aquí / de solo en solo
cada lejos es un pendón de angustia
donde se instala aquello que ignoramos

filósofos y algunos sabihondos
nos dicen en la puerta del oído
que no nos preocupemos / es la vida
sin embargo no late en este cuerpo

sarta de pobres pies que pese a todo
nos van llevando en calles y llanuras
el paisaje mira desde la grava
y no sabe qué hacer con nuestra suerte

sí / la patria está allá como está aquí
allá diseminada en pedacitos
aquí pidiendo que la conservemos
en todos los centímetros que somos
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5. Creencias

Las creencias pasan a mi costado
todas enarbolando una promesa
cada una con un poco de sol
y también un silencio como música

este contorno es crudamente estéril
sin bostezos sin ecos sin palabras
pero lleva una alondra que podría
ser o no ser un espíritu santo

sin embargo la veo
demasiado oceánica
demasiado terrestre
demasiado formal

de mi memoria llegan las propuestas
no todas contagiadas por el vértigo
ni buscando afanosas un crepúsculo
ni inventando teorías en hilachas

la compasión esconde sus pudores
nadie sabe de nada / ni de todo
más allá del destino hay una equis
y no hay ecuación que la despeje
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las creencias prosiguen su desfile
y no hay devoción a su servicio
quizá por eso quedarán sangrando
en el invernadero de las dudas


